Apuntes fotocopiados

—Esos son mis apuntes —dijo Ximena, y le quitó de la mano la hoja que Cristian estaba pasando al morral.

Era la letra de ella, las flechas azules, el cuadro de la derivada con el subrayado doble. Estaba en fotocopia, con una mancha gris en la esquina. Había cuatro hojas más sobre la mesa de la biblioteca, ordenadas como cartas.

—Me los dio Hugo —contestó Cristian—. Los sacó de tu casillero.

—¿Sin permiso?

—Yo no se lo pedí.

—Qué cómodo. Tú no pides y todo te llega. Cuatro hojas por cincuenta pesos la copia son doscientos pesos. Me debes doscientos pesos y una disculpa.

Cristian se rascó la ceja partida. Ximena contó las hojas otra vez, con el dedo, y le faltaba una: la de los límites. La buscó debajo del morral de él, que seguía en el piso desde el lunes, o desde lo que parecía una semana atrás.

La puerta se abrió a empujones. Hugo Restrepo entró con las gafas redondas torcidas y una bolsa de galletas bajo el brazo.

—Vale, no me miren así —dijo, y se empujó las gafas con el dedo—. Fue un préstamo corto. Ximena, necesito los de física. Los de ondas. Mañana tengo recuperación y mi abuela ya me quitó el celular.

—Tú no sabes lo que es un préstamo —respondió ella—. Un préstamo se pide antes.

—Vale, pero así no me dices que no.

Ximena lo miró. Hugo le ofreció una galleta, y ella la tomó solo por no discutir con la boca vacía de argumentos. Abrió el cuaderno verde, sacó cuatro hojas de física y las dejó boca abajo.

—Hoy te las leo yo. Te las llevas el lunes.

—Eres un tesoro.

—Soy una cuenta. Me debes tres sábados de galletas.

Hugo se rio, se despidió con la mano y se fue. Ximena esperó a que sus pasos se perdieran. Luego miró a Cristian, que había recogido la hoja de límites y la sostenía con dos dedos.

—Dámela —dijo ella.

—Primero dime una cosa. ¿Por qué marcaste este ejercicio con rojo?

—Porque se me quedó mal. Dame la hoja.

Él se la entregó. Ximena la comparó con la copia y vio lo que no había visto: en la fotocopia, sobre el ejercicio mal hecho, alguien había escrito con lápiz el procedimiento correcto. Era una letra angulosa, apretada, de hombre.

—Esa corrección no es mía —dijo.

—Es mía.

—Dijiste que no ibas a compartir nada.

—No compartí. Corregí lo que me robé. Eso no es compartir.

Ximena giró el esfero detrás de la oreja. Había una lógica fea en eso, y ella la entendía mejor de lo que quería.

—Está bien —dijo—. Entonces cobro. ¿Qué me das por mis apuntes?

Cristian sacó del morral una carpeta vieja y la abrió sobre la mesa. Dentro había una chaqueta roja doblada en cuatro, con una manga manchada de grasa. La puso encima de las fotocopias, y la tela olía a humo y a moto.

—Esa es la chaqueta —dijo él.

—¿Cuál chaqueta?

—La que llevaba mi hermano cuando lo arrestaron por el robo. La del Electro Belén. —Alisó la manga con la mano—. Esta es una igual. La original no la tiene él ni la tiene la Policía. La tiene Ferney Mosquera.

Ximena dejó de girar el esfero. Miró el rojo contra la madera clara, tan fuerte que dolía.

—¿Y esta de dónde sale?

—De una tienda de San Javier. Hace un mes busqué una igual para saber cómo se veía de cerca. —Levantó los ojos—. Mi hermano dice que Ferney se la prestó una semana antes. Que se la puso porque hacía frío.

—¿Y tú le crees?

—Yo le creo porque es Wilmar. Él se sabe las fechas exactas. Martes tres de marzo, y a mí me da miedo.

Ximena tocó la tela con la punta de un dedo, rápido, como quien prueba una plancha. Hizo la cuenta sin querer: ocho meses y medio de cárcel, doce millones, veintiséis días de examen. Todo cabía en una chaqueta que ni siquiera era la verdadera.

—¿Para qué me la muestras? —preguntó.

—Para que entiendas por qué no puedo perder el cupo. Y para que no te metas con mi papá.

—Tu papá me da igual.

—No te da igual. Te pregunté por mis apuntes y me soltaste una cifra. Tú no sueltas cifras si no estás asustada.

Ella apretó los labios. Cristian cerró la carpeta con la chaqueta adentro, despacio, y la guardó en el morral.

—Si Patricia mira el formulario el próximo sábado, no hay cupo para mí —dijo él—. Y si no hay cupo, tampoco hay examen para ti en paz. Vas a ganar sola y vas a saber por qué.

—¿Me estás pidiendo que te ayude?

—Te estoy pidiendo que no hables con él.

—Con quién.

—Con mi papá. Si te busca, no le contestes.

Ximena se enderezó en la silla. Nadie la había buscado, y eso la inquietó más que si lo hubieran hecho.

—¿Por qué me buscaría?

—Porque soy su hijo y hace tiempo que no me deja sacar nada de su casa. —Cristian se pasó la mano por la nuca—. Y porque si llena él la línea del formulario, la llena como quiere.

—¿Y tú no puedes pedirle que no la llene?

Él esperó un momento antes de responder, con los ojos en la ventana.

—Mi papá firma lo que yo le pida. Lo que no sé es qué me va a cobrar.

Ximena se queda en la mesa con los apuntes en la mano, y Cristian sigue en silencio frente a ella.